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1 SANTOS LITERAT 
La vasta i dinàmica obra del músic, compositor, actor i literat Carles San-

tos (Vinaròs, 1940) revela una original contribució a la cultura valenciana, i a 
la literatura dramàtica catalana —en les quals la música i els formats dra-
màtics musicals són tan rellevants com insuficientment valorats pels para-
digmes crítics i historiogràfics—, i al triple diàleg de la cultura contempo-
rània en general: entre manifestacions culturals populars i llenguatges artís-
tics cultes, entre tradició institucionalitzada i creativitat crítica, i entre 
propostes locals o nacionals i circulació internacional de tècniques o mo-
tius. 

L’obra literària dramàtica del músic és inseparable de la seua audiovi-
sió; i a més, no es fonamenta en textos closos i fixats, sinó —com corres-
pon a tot text oral, sonor— en seqüències verbals autònomes i dinàmiques 
(minimalistes, si es vol, però sense confondre conceptes) dins el(s) tre-
ball(s) multicodal(s) en què s’insereixen. Tanmateix, en tant que literatura 
escrita, i tenint en compte que no està catalogada i no es conserva en for-
mat audiovisual l’«obra completa», s’ha presentat en llibres certament 
diversos i curiosos; als efectes d’aquest estudi, focalitzat en els àmbits lite-
raris, el corpus es compon de 27 textos (alguns dels quals amb notable 
vinculació a altres, per citació o per variació), datats o datables entre el 
1971 i l’actualitat, inclosos dins cinc publicacions, i que abracen formal-
ment des del manifest fins al crit, des de l’assaig teòrico-estètic o tècnic fins 
al collage, el poema, el passatge narratiu, el fragment autobiogràfic, i, so-
bretot, el libretto o el text bàsicament dramàtic, però amb qualsevol com-
binació discursiva i formal (veg. Bibliografia, Santos 1974, 1994, 1999, 
2000, 2006 i 2006-2007; on s’inclouen les sigles amb què seran citats en el 
present estudi). Quant a la condició incompleta del corpus recopilat, n’hi 
ha prou d’assenyalar-hi la insuficient representació d’obres escèniques 
d’envergadura, com Arganchulla, Arganchulla Gallac (1985), Tramuntana 
Tremens (1987), Figasantos-fagotrop: missatge al contestador, soparem a les 
nou (1996), La pantera imperial (1997) o Lisístrata (2003). Si de les ante-
riors no es comprén, d’aquesta òpera encara menys, basada com està en 
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Aristòfanes; i llur catalogació i conservació completa en tant que textos, 
per tant, només té com a excusa —invàlida ja per a la llarga executòria de 
concerts i obres realitzats durant quatre dècades—, la incansable renovació 
i vitalitat de concerts i activitats: així, en els darrers dos anys entre la pri-
mavera del 2010 i la tardor del 2012, se’n poden consignar les propostes 
d’antologia, com Piturrino fa de músic (maig 2010), o Retrovisor musical 
1+1 (imminent tardor del 2012); o les performances interdisciplinàries, com 
Maquinofòbia pianolera (2011); o les accions corals, com la històrica El 
cant del Duc (2010), la pedagògica Morellar Morella (2011), o la recopila-
ció Cantúria cantada (2012); o les represes temàtiques de l’autor, com els 
personatges de Chica Montenegro Gallery (2010), o l’Europa dels 
Schubertnacles humits (Els urinaris públics europeus) (2011-2012), o la 
cantata d’El gran teatro del mundo (amb Calixt Bieito). 

Malgrat els trets i la qualitat dels textos, un desproporcionat silenci crí-
tic s’ha abatut damunt el vessant literari d’un autor fortament vinculat en 
els seus inicis a la metodologia de Joan Brossa —i de fet, amb ell pateix 
algunes incomprensions sobre la seua densitat estilística i la seua dramati-
citat, i per això a Santos són aplicables alguns dels criteris de bons analistes 
de l’autor de Poesia escènica (veg. sobretot, Viana 2000 i London 2010), i 
ací cal tenir en compte, precisament, alguns dels aspectes que jo mateix 
vaig tractar a propòsit de la convivència de codis i la fraseologia en el teatre 
brossià (Meseguer 2002). En tot cas, la valoració entusiasta de la seua ener-
gia avantguardista i popular, ètica i estètica, es pot comprovar, per exem-
ple, en les entrevistes o programes de mà de les més diverses estrenes; o en 
l’epíleg de Ferran Mascarell a l’antologia fragmentària La porca i vibriàtica 
teclúria (1994), acompanyant del concert de piano sol amb tal títol; o el 
pròleg de Vicenç Altaió a Textos escabetxats (2006), el primer llibre autò-
nom de textos «creatius»! No manquem, en canvi, d’una anàlisi completa 
del conjunt de propostes de Santos, a partir de la centralitat de la música 
(són senzillament insuperables els treballs de Ruvira 1996, 2008), i el pre-
sent estudi continua la resposta a tal carència cultural, iniciada amb una 
reflexió sobre el context mediterrani, els usos discursius i la literarietat de 
l’autor de Ricardo i Elena (Meseguer 2010 en premsa, que el lector farà bé 
de llegir abans de continuar amb aquestes pàgines), emfasitzant-hi la dia-
lèctica entre constants temàtiques i diversitat formal, pel que fa als usos de 
la música, de l’autoria (compositor, pianista, cantant, actor i literat), dels 
gèneres dramàtics (concert, cant, coral, òpera, performance), dels meca-
nismes de discurs (la transgressió, la provocació, la imaginació)… 

2 DE LITERATURA I CULTURA CATALANA 
Les arrels musicals històriques de l’obra de Santos, absolutament expli-

cades per Josep Ruvira (2008), són les fusions de la música contemporània 
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nord-americana i europea de mitjan segle XX, i la capacitat personal per a 
assumir des del temps contemporani contribucions acadèmiques i clàssi-
ques de referència. Tal preeminència enquadra la seua obra literària en dos 
sentits determinants dins la literatura catalana, considerada, per això, com 
a polisistema (Even-Zohar), o com a literatura oberta (Meseguer 1997): 
una literatura «nacional», o siga, decisiva en la configuració de la cultura 
del país, però diversa, internacionalista, i amb una tensió viva entre cànon i 
heterodòxia, normativa i usos socials, centralisme i perifèria. 

L’etapa decisiva en l’orientació ideològica i en el posicionament estètic 
de Santos és la de part de la Barcelona dels anys seixanta que l’acollí, la de 
Josep Maria Mestres Quadreny, Joan Brossa o Pere Portabella, els quals, 
amb altres pocs però notables avantguardistes —amb els precedents indis-
cutibles de les avantguardes catalanes del primer terç del segle XX, interdis-
ciplinàries totes: les pictòriques, les literàries, les musicals, les cinematogrà-
fiques—, representen conjuntament una de les vessants essencials del debat 
entre tradició i modernitat de la cultura catalana contemporània, per bé 
que no siga encara coherentment integrada en una història general de la 
literatura —o hi siga vist com un cantó perifèric, heterodox o alternatiu a 
la imatgeria noucentista, i en l’àmbit valencià, literalment ignorat perquè es 
produïa essencialment «a Barcelona» (l’evolució dels reconeixements a 
Santos n’és una prova fefaent: a Catalunya des del principi, al País Valencià 
i el conjunt de l’Estat espanyol en la darrera dècada del segle). 

En l’itinerari del lloc literari de Santos —format com a músic, successi-
vament, en el Liceu, París, Suïssa i Nova York—, al principi, en tot cas, no 
fou el text, sinó la interpretació pianística: de fet, els textos inicials són els 
paratextos de les primeres composicions, gravacions i actuacions; i de pri-
mer, en ell fou l’intèrpret (el llenguatge verbal com a execució, com a pràc-
tica), i després compositor i dramaturg (el llenguatge verbal com a instru-
ment creatiu). Després, són les quatre etapes de la seua vasta obra les que 
en condicionen i entrellacen els components discursius i estilístics (en tot 
cas, el gruix de la creació literària d’ampli abast es concentra, entre el 1985 
i el 2000): 

- Etapa 1965-1978, col·laborant amb Mestres Quadreny i Música ober-
ta, Joan Brossa, i Pere Portabella. Entre els Cànons en homenatge a Gali-
leu, la Suite bufa, el Concert irregular, i Nocturn 29, i la Beca a Nova 
York…, i el «final» del Grup Instrumental Català, fundat el 1976 amb 
Mestres Quadreny. 

- Etapa posterior al 1978, amb la composició de la seua pròpia música, i 
la interpretació en format concert i l’alteritat d’intervencions de participa-
ció o contrast del públic. 

- Etapa posterior al 1985, quan, amb la participació de Marielena Ro-
qué, s’estén el temps dels grans formats escènics i la summa de tots els 
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aspectes dramàtics. És aquesta la de major contribució de la literatura: 
Beethoven, si tanco la tapa… què passa? (1983), Té xina la vina petxina de 
Xina? (1983), Arganchulla Arganchulla Gallac (1985), i després, Tramun-
tana tremens (1989), La grenya de Pasqual Picanya (1991), Asdrúbila 
(1992). 

- Etapa posterior al 1995, en el marc de la Companyia Carles Santos, 
amb els espectacles i òperes de major projecció: L’esplèndida vergonya del 
fet mal fet (1995), Figasantos-fagotrop: missatge al contestador, soparem a 
les nou (1996), La pantera imperial (1997), culminats amb Ricardo i Elena 
(2000); després de tal període, s’alternen els formats escènics amb les inter-
vencions corals, i sobretot, el «concert enriquit», és a dir, la nova centrali-
tat del piano, amb un pes notable de la recopilació o la variació de motius i 
procediments anteriors… 

L’any 1968 coincideixen pràcticament el Concert irregular (de Brossa i 
música de Santos), en homenatge als 75 anys de Joan Miró, estrenat a Saint 
Paul de Vence, després molt ben rebut a Nova York, però xiulat en la pre-
sentació al Romea; i Nocturn 29 (de Brossa, en col·laboració amb Mestres 
Quadreny, Portabella i Santos) evidencia una implicació en la militància 
política d’oposició al franquisme (més que) de reivindicació nacional, re-
presentada màximament pel PSUC, que cristal·litza, ja als anys setanta, en 
una participació notable dins l’Assemblea de Catalunya: Portabella i San-
tos són entre els 113 detinguts el 28 d’octubre del 1973 a Santa Maria Mit-
jancera, i el pianista passa tres mesos en presó (on els funcionaris compro-
ven que manca d’empremtes dactilars). El seu primer concert, a l’estiu 
següent, el fa a la Universitat Catalana d’Estiu. I un text programàtic im-
minent no enganya: Santos (1974: 10-11), amb terminologia d’àmbit mar-
xista, advoca per restituir el hecho musical, entendido como producto cultu-
ral de control ideológico, a su categoría de lenguaje sonoro desprovisto del 
caràcter alienativo y sometido a un proceso de reducción a partir de su in-
serción en las masas [i per tant] las horas de las sublimes sublimaciones 
están contadas, las músicas serán subversivas o no serán. 

No altrament —fugir d’un art alienant i reductiu per a adreçar-se a tot 
el públic amb propostes «subversives»—, s’expressa amb terminologia 
d’àmbit nacionalista, en un discurs dins el marc del Congrés de Cultura 
Catalana (1975) sobre la catalanitat de la nostra música (1975, apud 2006: 
154-156) després de recordar la dificultat de descodificació i lectura, implí-
cita al llenguatge musical, denuncia totes les precarietats infraestructurals i 
comunicatives de la producció artística; la promoció del vedetisme […] 
d’unes individualitats més o menys ben instal·lades, i al servei d’un grup 
social determinat, i, en el fons, la concepció mítica i elitista de l’acte musical. 

La superació o la síntesi de tals límits —pel que fa als llenguatges artís-
tics, i pel que fa als temes i motius emprats— és matèria compartida per les 
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tendències contendents en el colossal «conflicte» —després del 68, i sobre-
tot en els anys setanta— entre compromís social i creativitat lliure; entre 
l’art «compromés» o realista —mediatizat per l’existencialisme o el mar-
xisme— i l’art «independent», formalista o psiquedèlic; representa un tipus 
de text discursivament marcat per la política, en els anys setanta, amb tex-
tos denotatius o surrealistes; i després, ampliats a textos breus eclèctica-
ment vinculats a la crítica de tòpics sobre la vida, la psicologia o la identi-
tat, sempre inequívocament lligats a la música, l’art, el paper del músic, etc. 

L’empremta damunt Santos de l’estil poètico-escènic de Brossa (veg. 
Meseguer 2002, i, pel que fa a la tensió entre denotació i metàfora en l’estil 
del Brossa dramaturg, Viana 2000) s’inscriu en la incorporació del fons 
imaginatiu (així, el carnavalesc), la creació d’accions (comparar Sord-mut, 
1973, i anàlisi en Meseguer 2002, amb Piano solo, apud Santos 1999), 
l’estilística del surrealisme —o del «realisme surrealista» d’arrels popu-
lars— (veg. London 2010: 136 i ss.) o la neologia de mots i noms propis, a 
l’ús de la prosa brossiana El jardí de Batafra o el molí de Carnaval 1949, o 
l’ús de fraseologia i els jocs verbals, sobretot del cicle dels Romancets del 
Dragolí (1948); si bé Santos desplegarà posteriorment una permanent para-
fernàlia d’indagacions damunt la relació del text amb l’oient-espectador: 
predomini dels valors de l’audició —sonoritat i ritme—, i de la representa-
ció —el text no en funció «poètica» sinó «dramàtica»—, recerca de la sor-
presa i la procacitat, o el contrast en un marc d’evidència física del perso-
natge… Una representació màxima de tals empremtes és compartida en 
l’Acció musical per a Joan Miró (1993), en el marc del Promenade Concert 
commemoratiu del centenari del pintor; i és el fonament de l’homenatge de 
Santos al seu primer mestre verbal, Brossalobrossotlobrossat (2008). 

Entre el naixement del brossianisme de Santos i l’homenatge memorial 
al nucli avantguardista interdisciplinari barceloní s’estén una intimitat 
argumentativa absoluta: el dicteri Brossa, que t’emplumen (PV, HB), que 
inclou la deliciosa ambigüitat del verb, idèntic en indicatiu que en subjun-
tiu segons la morfologia del dialecte de l’autor; no alié, per cert, a l’eslògan 
(PV): 

Santos=Cabrón 
Associació catalana de compositors. 

¡Si tenim en compte que tal associació, el 1977, era presidida per Mes-
tres Quadreny! 

Ja en termes més generals, dos documents programàtics, i la conferèn-
cia La ponència (1990), i especialment, L’avantguarda, documenten, preci-
sament, la recepció «nacional» catalana i valenciana de tots aquests factors, 
tant o més que la dimensió teòrica d’«avantguarda», el paper de la interdis-
ciplinarietat en l’art contemporani i la gimnàstica verbal irònica. 
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L’avantguarda (apud Santos 1999, i amb variacions, en 2006: 98-116) és 
construït amb un joc entre 75 preguntes i metapreguntes i altres tants 
marcs sense foto amb indicacions verbals sobre la imatge que hi corres-
pondria. Dins la irònica lletania, cadascun dels següents passatges, en vehi-
cula respectivament tòpics artístics, polítics, nacionals, i també boutades 
psicològico-sexuals, i generacionals: 

L’avantguarda va al cinema? Foto de les meues gallines entrant a un cinema […] 
L’avantguarda és d’esquerres? Foto d’un tennista esquerrà 
Hi ha un sexe d’avantguarda? Foto d’una fallera major […] 
Pregunta personal: els valencians també poden ser avantguarda? La foto de la fallera 
de la pregunta 56 amb una polla a la boca […] 
Un amic meu, que és actor i jo que sóc músic, als anys 70 diguérem dalt d’un escenari 
el següent: «Estem molt contents perquè som avantguarda» Foto dels fills que no te-
nim ni el meu amic ni jo. 

Certament, aquest radicalisme sincrètic no ha quedat aïllat en la gene-
ració reivindicada: així, paga la pena comparar el to ingenu de la introduc-
ció de La ponència de Santos amb la modalització del seu discurs inaugural 
de Quim Monzó en la Fira de Frankfurt consagrada a la literatura catalana 
(2007), i fins i tot els jocs sil·làbics: en el text de Santos, l’amplificació i 
reducció d’una paraula nova, una paraula sense estrenar en les seues for-
mes masculina i femenina: CATXACÓN (masculí) i CATXACONA (fe-
mení); i en el de Monzó, la repetició paròdica de l’embarbussament, que 
havia popularitzat, entre altres, el Salvador Dalí jove. Precisament, si en la 
narrativa de Monzó —o en la poesia de Casasses, etc.—, el joc verbal se 
suma a la ironia, o el surrealisme dels personatges es vincula humorística-
ment als conflictes sexuals, d’identitat, d’incomunicació, ¿com ignorar que 
algunes de les més exitoses expressions de la dramatúrgia catalana del dar-
rer terç del segle es concreten —lluny de la centralitat de la música i fins i 
tot de l’avantguardisme verbal, certament, però en convivència de plans 
semàntics diversos— en la dimensió irònica de la fisiologia i la política 
d’Els Joglars, o en l’evidència física escènica provocativa de La Fura dels 
Baus? Sense oblidar la versió de Boadella de Visanteta de Favara (1986), 
només cal evocar els treballs de Santos per a la Fira de Frankfurt citada 
(2007): la performance Ebrofàlia copulativa amb el motorista Adam Raga 
(l’ús escènic i musical de les motos ja havia resultat rellevant en Lisístrata), 
i el Tirant lo Blanc amb Calixt Bieito (un Tirant «internacional» no repre-
sentat, per cert, al País Valencià). I justament, tals connexions evidencien 
que l’escenificació i la verbalització de la fisiologia, l’hedonisme, el barro-
quisme en la construcció complexa d’aquests tòpics, no es pot entendre 
sense l’encaix nacionalitari valencià. 

Així, la implicació originària del País i de la seua diversitat interior en 
l’escriptura i l’elocució de l’obra literària és un factor essencial de credibili-
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tat, d’originalitat, de versemblança. Dues referències hi destaquen: 
l’autobiogràfica a Vinaròs, i la del barroc hedonisme mediterrani del País 
Valencià (cfr., en general, Meseguer 2010, i l’estudi de Fàtima Agut 2005 
sobre la dramatúrgia tradicional i avantguardista al Baix Maestrat). Així, si la 
formació musical —el compositor mossén Vicent Garcia Julbe— i la memò-
ria familiar —el besavi fuster, l’avi farmacèutic, el pare Ricardo el metge—, i 
l’estirp marinera i republicana de Vinaròs no deixen de marcar l’escenografia 
i la temàtica de l’obra —Ricardo i Elena en són la màxima expressió, i una de 
les màximes expressions de la naturalitat geogràfica en l’escena catalana de 
tots els temps—, del cantó literari cal subratllar l’habitual dialectalitat fonèti-
ca, gramatical i semàntica, vehiculada per personatges —Carles Santos és un 
dels personatges i alhora l’actor que representa una bona part dels personat-
ges creats—, o en «contrast» amb els components musicals o visuals esceno-
gràfics, o en contrast semàntic amb altres passatges del mateix text. No dei-
xaran de percebre ni l’oient ni el lector de Santos la geosinonímia del català 
occidental, ni la morfosintaxi del valencià del Maestrat —lo masculí (GR), 
estos (PON), meua (ME), sigue, sone (PE), puguessen, marquessen (ME), 
vore, vorem… (ES)—, ni l’anormativitat voluntària —passa algo?, perteneix 
(GR), xicoteta òpera (AM)—, ni el predomini de l’oralitat dramàtica damunt 
l’escriptura —vritat (GR)—, ni l’adopció diastràtica realista —xafen (= cal-
ciguen) (ME), fraseologemes com cuc de xona, fer la mà (TE)… De fet, la 
riquesa de registres verbals i l’eficàcia estilística de Santos s’expressa amb la 
permanent compatibilitat de cosmopolitisme i localisme. Baste fixar-se, 
entre mil exemples, en el cas de l’obra titulada Té xina la fina petxina de 
Xina? (ús de l’interrogatiu, invenció sonora amb referents semàntics 
d’al·luvió, preferència per les sibilants i les palatals), que acaba la pregunta 
Trobarem lo gran sosiego? (delimitació d’un «nosaltres», article popular, ús 
lèxic no solament irònic). 

I, quant a l’elocució dels textos, si bé l’ensinistrament d’actors i actrius 
per al conjunt de factors expressius de les obres ha resultat decisiu per a 
vehicular-los des de «veus» i «personatges» —així, un Antoni Comas, un 
Toni Marsol, una Claudia Schneider—, el personatge i la veu són, major-
ment, de Santos, que consagra així, dins la dramatúrgia catalana, una dicció 
valenciana que, altrament, només fóra valorada com a expressió sainetesca 
o ruralista. Per exemple: quant als més importants «cantants» del País de la 
segona part del segle XX —els d’expressió valenciana i no els d’expressió 
castellana—, resulta sorprenent comprovar l’elocució «obrera» de veu 
cridada, renuent al cantabile melòdic i l’entonació acaramel·lada —i fins i 
tot, sovint subratllada amb el vestuari «obrerista» de camisa arromangada: 
així es mostren Raimon, Ovidi Montllor, els cantants del grup Al Tall… i 
Santos-Santos. 
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En tot cas, caldria estendre la consideració del valor del «valencià litera-
ri» en el context de la literatura catalana als diversos sectors en què treba-
llen els escriptors emigrats i incorporats a la vida literària i teatral de Bar-
celona actual (ja que l’estàndard del català literari espectacular, és clar, 
passa per l’àmbit de la capital): el disseny: Mariscal; l’escriptura dramàtica: 
Rodolf Sirera; la direcció escènica: Joan Lluís Bozzo; l’actuació dramàtica i 
cinematogràfica: Pep Cortés o Pepa López; sense oblidar els altres gèneres 
literaris orals o escrits del periodisme i la literatura stricto sensu: Josep 
Martí Gómez, Isabel-Clara Simó, Vicent Sanchis, Vicent Partal, Enric 
Sòria, Víctor Amela… 

En el terreny dels personatges i els símbols valencians, a la citada adés 
fallera major amb la polla en la boca (AV), es pot afegir la Imatge «Com-
positor valencià (un penis enarborant una senyera amb blau, en blanc i 
negre)» (PO); a l’ostentació de la lexicografia sexual i genital —en l’estela 
pública del joc privat setcentista d’El virgo de Visanteta, però no menys 
que de la genialitat lírica coetània de Vicent Andrés Estellés— cal sumar-hi 
la gastronomia i el carnavalisme pantagruèlic (així, en Figasantos-Fagotrop, 
missatge al contestador: soparem a les nou (1996), en el projecte Vi sonor); 
als cantants aeris de Tramuntana tremens (1992, dins l’estricta tradició que 
es remunta a l’Araceli del Misteri d’Elx), l’expressió multitudinària del 
carrer de la Fanfàrria 2001 (dos mil músics i ell mateix, en la Biennal de les 
Arts València, com nou anys abans en la creació per a la cerimònia dels 
Jocs Olímpics de Barcelona). I es pot corroborar l’empremta originària en 
les col·laboracions amb màxims literats valencians coetanis com a llibretis-
tes de temes clàssics del tot institucionals: al Tirant de Bieito adés citat, 
s’afig L’adéu de Lucrècia Borja, cantata feta a la Universitat de València 
(2000), pel 5é. centenari), i convertida en òpera a Barcelona, per a inaugu-
rar la nova Seu del Teatre Lliure (Fabià Puigserver) al Palau de 
l’Agricultura; i més recentment, El cant del Duc (2010), amb llibret de 
Josep Piera, sobre Francesc de Borja en el seu V centenari, configurat com 
a espectacle de carrer amb 500 músics i 300 cantants. 

3 DE DRAMATICITAT I ESTILÍSTICA 
Totes les dades historiogràfiques o pragmàtiques referides fins ací de-

mostren que la condició literària de l’obra de Santos descansa damunt 
textos orals on l’estilística i la temàtica es basa en la dramaticitat entesa 
com a intertextualitat, com a interdependència amb la preeminència de la 
música i l’escenificació. Per això, les seqüències verbals atenen i es trans-
muten funcionalment dins els condicionants dels gèneres —l’òpera, la 
coral, el concert, la performance—, i en recorreguts molt sensibles a 
l’adaptació, la «traducció» o el sincretisme, de dos tipus de motius: els de 
la cultura popular o pròpia (tal seria el cas de Ricardo i Elena), o els de la 
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tradició institucional culta europea (així, en l’excel·lent ús del background 
de Bach, culminat en La pantera imperial). 

Es planteja, en tot cas, primerament la qüestió de la tipologia dels tex-
tos, amb la permanent referència a la relació verbalitat-altres codis per a la 
configuració del significat: «El text o la paraula es compromet d’una mane-
ra que amb el pas del temps pot perdre vigència, en canvi amb la música, 
un la és un la, i tota la vida serà un la» (1999: 182). Es pensa així el text 
sempre com a «polifònic», ancorat en el present escènic i el seu ritme inte-
rior —en repetitivitat, en espiral, com a work in progress, en simultaneïtat i 
sincronia, en multiplicitat, en atzar o probabilitat, en improvisació meticu-
losa—, i prioritzant-ne la intensitat semàntica per damunt de 
l’estructuralisme sintàctic i de genuflexió o dimissió davant els tràmits i les 
interposicions de la tecnologia; com a variació i pluralitat enunciativa con-
tra les limitacions de l’estabilitat imposada a la veu, al personatge. Ara bé 
en el particular sincretisme del connubio delle arti o gesamtkunstwerk de 
Santos, destaca la llengua per la seua capacitat repetitiva, al·lusiva, hiperbò-
lica, paròdica; i per la seua eficàcia temàtica realista, experiencial, vital; i 
sobre tals bases, descansa l’explicitud procaç i blasfema, la insubmissió a la 
normativa formalista i escrita del català amb coturn, o senzillament, el 
barceloní transmutat en norma —tanmateix, en qualsevol altra llengua, a 
qualsevol Santos li hauria calgut de fer el mateix viatge llibertari! 

La posició discursiva del llenguatge verbal és, d’altra banda, matèria 
permanent, en dos vectors. D’una banda, l’elogi de l’oralitat i la displicent 
manipulació de l’«ortografia», rebutjada com a «normativa» en un marc 
d’anormativitat o transgressió —no en tant que desviació, sinó en tant que 
invenció—, i denunciada enginyosament, per exemple, en El fervor de la 
perseverança (FE)); sobretot, per la llibertat de fronteres entre textos i 
escrits metatextuals i paratextuals, i en l’ús de diverses llengües, en un do-
ble procés de diversitat diastràtica i alhora de citació i variació, de paròdia, 
de ritual (el francés de Marruda la contorsioniste-escargot en Sama sama-
ruck, suck suck etc…; el castellà de la publicitat o l’epifonema en Asdrúbi-
la; l’alemany referit a la Tramuntana o al «pasdoble berlinés» (PO); i so-
bretot, l’excel·lent dicteri llatí no merament macarrònic, sinó plenament 
integrat en el discurs, com en la lletania d’accions descriptives d’Asdrúbila, 
o el Caligaverot (CA), genial i blasfema construcció en -ot (a més del de-
preciatiu morfològic, el ressò, per exemple, de Godot), paròdia inclement 
del passatge Caligaverunt oculi mei, de Lamentacions, 1, 2, magistral Res-
ponsori de tenebres núm. 12 de Tomás Luis de Vitoria: 

Deuot de redéus ficallonats i ampitumats de cristianola pidulenta i pixatona; quitxeu, 
quitxeu la calísia del sangoll i espermeu l’euscarítia amb la dentòria del feloclasta. […] 
Catxullot de preficasis i santulleries enlleteurades amb virginotes del folleteral. 
Piu del cristinot i caligavèrnia espermatòrica amb coagulata d’hostiacona merdital. 
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A tal poder al·lusiu —fonamentat en una combinació de morfologia 
impecable i lexemes orientats, dels quals se’n subratllen ací els culmi-
nants— se suma l’eficàcia caracteritzadora de la setena seqüència de Ricar-
do i Elena, personatges que, precisament, expressen un «original» en llatí (i 
on s’incorpora una versió de Caligaverot, aigualida però sense traduir-se a 
la llengua de Catul). En tal context, destaca la potència dramàtica de la 
Septima sequentia (cfr. l’anàlisi més in extenso en Meseguer 2010), bastida 
damunt la polèmica familiar Ricardus-Elena i la irrupció natural de Do-
naxona: 

Ricardus. –Sua cum Brossa relatio mihi / displacet atque capio se in politicam / 
animum intendere («La seua relació amb Brossa no m’agrada, i tinc entés que es posa 
en política»). 
Elena. –Nunc admodum tarde est jam. / Obcaecatus est piano et ecce («Ara ja és mas-
sa tard. Et vas obcecar amb el piano i aquí ho tens»). 
Donaxona. –Hic sunt acetaria olea et parvi / cancri. Aliquid amplius cupistine? 
(«Aquí està l’amanida i els llagostins. Voleu alguna cosa més?»). 
Ricardus. –Cui similis est puerulus hic? («A qui es pareix aquest xiquet?»). 
Elena. –Ingredi eum collegium volebam atque noluisti («Jo volia internar-lo en un 
col·legi i tu no vas voler»). 
Ricardus. –Dum piano canit omnia obliviscor («Quan toca el piano, m’oblido de 
tot»). 

El públic escolta el debat en llatí, amb convencional incomprensió ver-
bal —com no entén l’alemany wagnerià, i semblantment al tant per cent 
que captaria d’una òpera italiana o francesa—, dins un conjunt dramàtic 
dins el qual el combat biogràfic entre memòria i acció, entre religió i sexe, 
entre historicitat i llibertat, es lliura en presència de la Missa pontificalis de 
Perosi, i en estat de prosternació del protagonista pianista —i la creu caient 
damunt el piano—, dialogant amb el marc escenogràfic de llagostins, ama-
nides mediterrànies, i ceràmica valenciana. 

El llenguatge i el canal són la base de diversos textos justament incor-
porats a La porca i vibriàtica teclúria: la partitura verbal o sense pentagra-
ma, el visionat del llenguatge oral per la disposició gràfica o les majúscules 
o la disposició verboicònica: valga l’exemple de Haiku (1951) de John 
Cage. Els altres, en canvi, ofereixen el desplegament pràctic de les estratè-
gies discursives i de les opcions estilístiques del Santos literat: 

1. L’ús de la sonoritat —sense l’ús rellevant de la poesia com a gènere— 
i l’entonació —des de la interjecció, l’onomatopeia i l’embarbussament, la 
paronomàsia—, acompanyats de la preponderància del ritme com a ele-
ment transversal a tots els llenguatges escènics: l’enumeració, l’anàfora, el 
paral·lelisme. Destacadament, en obres d’al·luvió, com La grenya de Pas-
qual Picanya, assessor jurídic-administratiu; i en general, en els títols 
d’obres, i en la designació de personatges. 
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2. El predomini de la intensitat semàntica damunt l’estructura sintàctica 
(entesa, i no sempre, solament com a mecanisme rítmic). Així, el procés de 
metaforització o d’ironització parteixen de la tensió entre: (a) Incorporació 
d’unitats procedents dels registres no dramàtics, que s’hi ritualitzen o s’hi 
ficcionalitzen (sobretot, la fraseologia, la sentenciositat); i (b) Creació ver-
bal que originalment es construeix al si del discurs dramàtic, que queda 
fixada en el discurs (sobretot, la metaforització, l’aforisme). Amb tal tensió 
—entre improvisació i sorpresa, versemblança i imaginació (sur)realista, 
pluralitat enunciativa i individualitat concreta—, s’hi veuen en permanent 
joc contra la tautologia els tòpics dels personatges: la identitat (La meua 
filla sóc jo), la (in)comunicació (El compositor, la cantant, el cuiner i la 
pecadora), la paradoxa (el viatge a Itàlia de La grenya de Pasqual Picanya), 
o la política i els poderosos en la variació caòtica del món (Té xina la fina 
petxina de Xina?)… 
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