
N’ARNAU O LA RECERCA DEL LLENGUATGE
LITERARI D’ANTONI M. ALCOVER

Introducció

Antoni M. Alcover i Sureda (Manacor, 1862 – Palma, 1932) destacà al llarg
de la vida per una tasca filològica àmplia i variada. Les seves facetes més cone-
gudes són la de folklorista, que el dugué a arreplegar un gran nombre de ron-
dalles i gloses, i la de lexicògraf, que culminà amb el Diccionari català-valencià-
balear.

Al costat d’aquestes línies principals, Antoni M. Alcover dugué a terme
una important comesa periodística, sobretot en forma d’articles d’opinió, a
partir dels quals valora l’entorn sociocultural que marcà la seva època, i episto-
lar, a través de la qual tracta tant temes filològics com assumptes personals i
familiars. També són considerables les aportacions que féu en el camp de la
recerca històrica o sobre personatges destacats.

Cal esmentar, però, un altre tipus d’obres en la trajectòria d’Alcover, com
els Dietaris de les eixides, que es troben a cavall entre la literatura de viatges i
l’assaig filològic, o les Contarelles, un recull de relats breus a través dels quals
s’aproxima al llenguatge costumista. La novel·la N’Arnau culmina l’intent de
conreu de la llengua literària per part d’Antoni M. Alcover.

N’Arnau és una novel·la breu que narra la història d’un estudiant a partir
de les investigacions que realitza el narrador que ha tingut notícia de la seva
existència de manera casual. A través dels seus ulls i del que va descobrint,
podem observar un model social determinat pel pes de la moral i dels bons
costums que marcaren la Mallorca de finals del segle xix i principis del segle
xx. Alcover ofereix una galeria de personatges que representen sectors socials
diversos a través dels quals confereix a l’obra un caràcter còmic i paròdic.

Antoni M. Alcover demostrà un gran domini de la llengua, que emprava
amb una enorme riquesa de recursos. La llengua popular mallorquina al costat
de la meticulositat i la precisió amb què usava els mots constitueixen la base
literària de la novel·la. Aquest plantejament ens permet estudiar la figura d’Al-
cover des de la perspectiva de la recerca del llenguatge literari.
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I. L’escriptura de N’Arnau: la joventut i la maduresa
d’Antoni M. Alcover

No es pot negar que Antoni M. Alcover era un personatge particular, im-
pulsor de projectes filològics extraordinaris: la Lletra de convit i l’Obra del
Diccionari, el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, el Bolletí
del Diccionari de la llengua catalana o la seva tasca com a recopilador de ronda-
lles en són alguns exemples.

Dins la trajectòria com a escriptor d’Alcover hi ha un espai considerable
dedicat al conreu de la llengua literària; la seva sensibilitat envers els mots i el
contacte amb els escriptors de l’època l’estimularen cap a la creació. La pro-
ducció literària d’Antoni M. Alcover apareix tant en vers com en prosa i,
d’entre la producció narrativa, l’obra menys coneguda és la novel·la N’Arnau.
N’Arnau s’edità al setmanari La Aurora1 per capítols: 15 capítols que aparei-
xen setmanalment, excepte un interval, des del capítol viii al x, durant el qual
apareix quinzenalment entre els mesos de març i juliol de 1916. Del text ori-
ginal es conserven dos manuscrits: el primer, amb una cal·ligrafia poc madura,
pròpia dels primers anys d’escriptura d’Alcover, amb moltes rectificacions i
un gran nombre de fragments ratllats, està datat del juliol de l’any 1883. L’al-
tre apareix sense data, però per la cal·ligrafia el podem situar prop de l’edició,
al voltant de l’any 1916, trenta-tres anys després de la primera escriptura.
Resulta significatiu que tant les dates de la primera redacció com les dates de
revisió o de reedició s’acostin en els dos casos a l’edició de les Contarelles
(1885) i a la reedició revisada (1915), la qual cosa ens indica que Alcover con-
cebia aquests materials de caràcter literari de manera conjunta i els treballava
en paral·lel. Per reforçar aquesta hipòtesi hem d’esmentar que el pseudònim
Pau Fora-Embuis que usà Antoni M. Alcover per signar l’edició de N’Arnau2

havia estat usat anteriorment per signar les Contarelles a mesura que s’edita-
ven al setmanari La Aurora.

Aquest termini de temps tan extens entre un manuscrit i l’altre ens obli-
ga a situar l’obra en dues etapes molt diferenciades de la vida d’Antoni M.
Alcover. La primera era l’etapa de joventut, quan era estudiant. Antoni M. Al-
cover escriví N’Arnau als vint-i-un anys, suposadament quan també escrivia
les Contarelles. Ja coneixia Bartomeu Ferrà, Miquel Costa i els principals
intel·lectuals de l’època: Josep M. Quadrado, Pere d’Alcàntara Penya, Mi-
quel dels Sants Oliver, Marià Aguiló, etc., dels quals rebé nombroses in-
fluències i l’estimularen en la creació literària.3 Des de 1880, mantenia una

1. Setmanari que s’edità primer a Manacor i posteriorment a Palma, entre els anys 1906 i 1916.
2. Alcover usa aquest pseudònim per a la versió en capítols i també apareix al segon manus-

crit, però el primer apareixia signat amb el seu nom complet: Antoni M. Alcover.
3. Veg. cartes personals, com per exemple una que Antoni M. Alcover adreçà a Marià Agui-

ló el dia 20 de maig de 1883 en la qual li parlava del seu amor per la llengua, del certamen de
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correspondència regular amb Tomàs Forteza, de qui rebé un important
mestratge (veg. Perea 2007).

Per altra banda, en el moment de l’edició per capítols de N’Arnau, Alcover
tenia cinquanta-un anys, es tractava d’una etapa de maduresa. Alcover ja pos-
seïa una gran experiència tant a nivell eclesiàstic —portava divuit anys com a
vicari general de la diòcesi—, com a nivell filològic: el Bolletí del Diccionari de
la llengua catalana era una publicació consolidada, ja havia realitzat nombroses
eixides filològiques, havia viscut l’èxit i el reconeixement posterior al Primer
Congrés Internacional de la Llengua Catalana i treballava a la Secció Filològica
de l’IEC. Es tracta de dos moments de la vida d’Alcover tan diferenciats que
aporten a l’obra un interès especial perquè poden ajudar a estudiar l’evolució
de la seva escriptura.

II. Antoni M. Alcover i la llengua literària

Alcover mostrà un interès prematur per la llengua literària. Començà a
publicar a L’Ignorància l’any 1880, tot realitzant composicions poètiques i es-
crits de creació en prosa. Des dels inicis es mostrà com a creador d’un estil
propi marcadament expressiu i basat en el llenguatge genuí de Mallorca. S’ini-
cià com a recopilador i escriptor de gloses i poesies (veg. Alcover 2009; Perea
2007; Janer Manila 2005), i era tan gran la facilitat que tenia per versar que fins
i tot escrivia a la família cartes en forma glosada (veg. nombrosos exemples a
Janer Manila 2005). Un dels millors exemples de composició poètica el consti-
tueix l’anomenada «Epitalami»:4

Epitalami
L’aucell dins lo boscatge
canta i més canta, però es veu tot sol:
i per cercar qui momprenga son llenguatge
i amb qui puga niar dins lo ramatge,
sedent d’amor i ditxa emprèn el vol.
L’ametler de la prada
crida la parra que per ell s’enfil,
perquè amb raïms dolços, dolços carregada

L’Ignorància, que guanyà amb la Mostra de Diccionari mallorquí, i dels primers escrits de creació
literària, entre els quals s’esmenta N’Arnau: «I enguany per consell de D. Tomàs he provat de
compondre alguns retaulos de costums mallorquines i tenc embastats i a punt de ripuntar Ses
Matances, ¿Quina pobila! Es pobil dets ossos, N’Andreu Racó, Ses Festes de Pasco i N’Arnau i
altres guitzeries per l’estil» (Massot i Muntaner: 1993: 42). Per a més informació sobre els anys de
joventut d’Alcover, veg. també Perea (2007) i Janer Manila (2005).

4. «Epitalami» és una composició adreçada a Bartomeu Singala el dia 22 d’abril de 1883 amb
motiu del seu casament, aproximadament al mateix temps que escrivia la primera versió de N’Arnau,
que data del juliol del mateix any. El manuscrit del poema és reproduït per Janer Manila (2005).
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li vestesca de pàmpols sa brancada
i jugueteig amb ells l’aire gentil.
Surt tendra i agradosa
del cor la cançoneta tota mel,
i cerca l’eco de la vall frescosa,
perquè la torn dir amb veu misteriosa
i l’enseny a les fonts i aucells del cel.
Aucell amb dolça aimia
ametler amb la parra pel brancam,
cançó agradosa amb l’eco que volia...
amic, açò sou vos en aquest dia,
que heu sigueu per sempre a Déu li clam.

Una altra de les obres en les quals Alcover demostra el seu vessant litera-
ri és l’Aplec de rondaies mallorquines.5 Antoni M. Alcover era hereu dels pos-
tulats renaixentistes que pretenien salvaguardar de l’oblit els tresors, trans-
mesos de generació en generació, que la cultura popular els havia fet arribar.
Per això recollí la trama bàsica de les rondalles i les reelaborà tot aportant-hi
l’element literari: el llenguatge. Les rondalles alcoverianes són un dels millors
exemples de la riquesa i expressivitat de la seva prosa, del broll de recursos i
de la bellesa i naturalitat amb les quals els sap transmetre, com per exemple
(Alcover 1936-1972, ii: 23):

L’homo ja perdia es coratge de tot, de poder entrar d’amagat dins ses casetes, quan
assetsuaixí la veu, que surt damunt es portal, hermosa i xalesta com s’auba, i que pren
arenal, més lleugera que una titina, un cop ran-ran de s’aigo, que se ones, com venien,
li remuiaven es peus, un cop fent-se’n enfora, per damunt aquella arena tan neta, tan
blanca, tan fina, aont no hi veien més petjades que ses seues i ses tavelles que es vent
hi feia, just onetes conglaçades. Per allà la dona cercava copinyes, cornets, sípies i
pedretes llises, d’aquelles tan hermoses que se fan a ses plajes.

La magnitud i l’expressivitat de l’estil alcoverià de les rondalles és difícil-
ment superable per cap altra de les obres d’Alcover, però aquest fet no ha
d’eclipsar la resta de la seva obra, que s’ha d’entendre dins cadascun dels con-
textos que la generaren.

No és casual que la primera obra publicada per Alcover fossin les Contare-
lles (1885, amb reedició corregida 1915). Contarelles està constituïda per peti-
tes històries sense gaire trama argumental, quadres de costums que presenten
la societat de finals del segle xix. Alcover ofereix una mostra de personatges
que actuen com a models o com a antiexemples, emmarcats en situacions típi-
ques del món rural i del moment històric. Són marcades per l’estil viu i expres-

5. El contacte amb l’Aplec de rondaies mallorquines (1936-1972), a través d’una simple lec-
tura, ens fa adonar de l’estil particular i únic d’Alcover, de la seva traça com a escriptor.
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siu d’Alcover, farcit d’exageracions i de sentiment, d’expressions populars i de
la gràcia i l’enginy propis de la seva prosa.

Clou la panoràmica literària N’Arnau, la primera i única novel·la que conei-
xem d’Alcover. Es tracta d’una novel·la que comparteix les característiques de les
produccions en prosa del seu moment. Tant Vidal Forteza (2003) com Rosselló
Bover (2006) analitzen amb detall l’obra i la situen al nivell de les produccions
costumistes de l’època. La diferència principal entre els costumistes i Antoni M.
Alcover resideix en la ubicació de les escenes principals. En general, els costu-
mistes mallorquins solien tractar escenes ciutadanes; en canvi, Alcover es detura
i dóna més importància a les escenes rurals. De fet, les ciutadanes solen aparèixer
perquè serveixin d’antiexemple o de crítica a l’ordre establert. En canvi les esce-
nes rurals tenen sempre un caire positiu i pretesament alliçonador per al lector.

III. N’Arnau

N’Arnau es basa en el model de societat mallorquina que constitueix l’es-
sencial del plantejament filosòfic de l’obra. Podem considerar que l’obra
compta amb dos objectius generals; el primer és divertir-se i fer passar una
estona agradable, i el segon és descobrir la història d’Arnau, amb una finalitat
didàctica a la vegada: ensenyar els joves i els pares a través d’aquest cas exem-
plar. Un element important a tenir present dins aquest model de convivència
que representa la societat mallorquina el constitueixen els diàlegs nombrosos
que presenta la novel·la. A través d’aquestes converses podem observar les re-
lacions socials i el pes de la paraula de manera directa. La comunicació oral és
bàsica en aquesta col·lectivitat, que respecta els valors humans i que permet
que qualsevol tema es pugui argumentar i debatre.

La novel·la es basa en un argument breu: Pau Fora-Embuis viatja en tren i
sent la conversa d’un grup d’estudiants sobre un altre, Arnau. A partir d’aquest
moment cerca testimonis que li expliquen la història d’Arnau, un mal estudiant
que engana els pares i les ties protectores (els fa creure que estudia mentre es
prepara per ser operista). A la darreria de l’obra, Pau el coneix i viu experièn-
cies amb ell: és testimoni de festes, festeig..., fins a la fi de l’obra, quan es des-
encadena el clímax de la fuita cap a Barcelona i de la tornada amb el pare a Son
Palafanga, la seva possessió d’origen.

Pau Fora-Embuis parteix d’un contacte breu amb un grup d’estudiants
que parlen sobre Arnau i n’amplia la informació fent un repàs de la vida
d’aquest des del naixement —és el segon dels germans; la infantesa amb les ties
i els primers anys de joventut al Seminari. La història apareix embastada al
primer capítol i després s’anirà ampliant i perfilant als altres. El personatge-
narrador va a la recerca de testimonis que li puguin aportar informació sobre
Arnau, i cada un d’ells li fa saber una part de la història i la seva visió dels fets.
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Moltes vegades es tracta d’informacions complementàries i les diferents ver-
sions solen coincidir en els mateixos punts. No hi ha diversitat d’opinions, sinó
que solen concordar a l’hora d’avaluar un personatge, una actitud o una situa-
ció determinada. Així, Alcover actua per repetició i va reiterant la bondat o la
inconveniència de determinades actituds o principis. La conversa que el perso-
natge-narrador escolta dins el tren és el desencadenant de la narració. Aquesta
conversa desperta l’interès de Pau per conèixer la vertadera història d’Arnau,
i sent la necessitat de recopilar informació sobre ell. El primer camí que pren
és el de l’entrevista als joves que parlaren d’ell dins el tren i que són els amics
que conviuen amb Arnau.

Els personatges són l’eix principal de la novel·la, ja que és a partir d’ells que
es dibuixa la trama. Cada un dels personatges suposa, estratègicament, un mo-
del de persona que Alcover vol caracteritzar prototípicament o bé el sector
social que representa. El pes importantíssim dels diàlegs, que en aquesta obra
connecta el gènere novel·lístic amb el teatral, obliga a escoltar la veu dels per-
sonatges directament i a tenir-los presents de manera ineludible. Els personat-
ges principals són Pau Fora-Embuis, el personatge-narrador que actua com a
fil conductor de la novel·la —a la vegada és el pseudònim d’Antoni M. Alcover
i representa el seu àlter ego reencarnat en personatge—; Arnau, anomenat
també Arnauini Achille Gorghetti Amplabucca, el protagonista i l’exemple de
mal estudiant, i els companys d’estudis Jordi Llevantol, Tòfol Penjat i Miquel
Mena, que viuen al mateix hostal d’Arnau. També apareixen personatges me-
nors, com els pares respectius, les ties, vicaris, missatgers, entre d’altres.

L’element principal que vol caracteritzar Antoni M. Alcover a N’Arnau és
l’estil de vida dels estudiants. Els dos extrems són representats per Jordi i Ar-
nau, en una tendència lleugerament maniquea de representació del bé i del mal
en el marc del món estudiantil. Tòfol i Miquel exemplifiquen els estudiants
corrents amb actituds pròpies de la joventut i dels anys d’estudis, concebuts
com una etapa de feina i, per damunt de tot, de diversió. Arnau constitueix
l’eix central del divertiment, i els altres personatges l’envolten i el tenen com a
referent de la bauxa, com aquell a qui s’ha de menester per poder-li riure les
gràcies. La resta són actors secundaris que contribueixen a enquadrar el marc
de l’acció, que es presenta sempre amb figures.

La trama segueix l’ordre cronològic —amb referències freqüents al passat
per contar les històries dels personatges, per referir-se als anys d’estudis, per
exemple— i abraça uns mesos de durada. Pel que fa a l’espai, N’Arnau se situa
essencialment a Mallorca, a Ciutat i a diferents viles: Llucmajor, Felanitx i Só-
ller; llogarets i possessions es reparteixen les accions dels personatges i són els
seus referents habitats i coneguts. L’únic espai que apareix fora de Mallorca és
Barcelona, on Arnau farà una escapada breu.

Essencialment, Alcover se centra en dues línies de representació: la vida
dels estudiants i l’ordre i l’estructuració de la vida pagesa en contraposició a la
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vida ciutadana. Els primers que observam són el grup d’estudiants que se’n
tornen cap a casa després del curs escolar. Alcover descriu el grup en general i
la seva actitud, com criden l’atenció de tothom i aporten crits i rialles. La indu-
mentària és característica: tots van amb capell i fumen havans. Són un exemple
dels moviments propis dels estudiants d’aquell moment

La situació en la qual es mou el narrador i la resta de personatges no és nova
ni desconeguda, ans al contrari: es mouen en el seu món habitual i entre perso-
nes de les quals han sentit a parlar. No hi ha cap element estrany ni extravagant,
sinó que tots pertanyen a un microcosmos conegut. Fins al punt que, entre els
personatges s’estableix una xarxa de relacions de coneixença personal i famili-
ar, de manera que tot queda emmarcat dins un univers controlat i propi de la
Mallorca de finals del segle xix. Aquesta xarxa de relacions demostra la cohesió
interna de la societat mallorquina d’aleshores, que es basava en l’ajut als altres i
en l’intercanvi de col·laboracions amistoses que ajudaven a la millor supervivèn-
cia. Es tracta d’un entrellat de relacions de coneixença, de llaços familiars i
d’amistat, que s’estableixen entre els personatges de la novel·la i són propis
d’una societat de dimensions petites en la qual tothom és conegut i identificat
segons els orígens familiars i segons els seus actes. Segons l’escala de valors que
Alcover projecta en la novel·la, la vida pagesa és la més beneficiosa per a l’home,
la més arrelada a la terra i la més adequada per a una vida plàcida i correcta.

D’entre els aspectes més destacats de l’obra cal esmentar les referències
historicosocials i les escenes costumistes. N’Arnau apareix farcida de situa-
cions i d’elements característics que ens exposen quin era l’estil de vida dels
diferents sectors socials de la Mallorca de finals del segle xix i quin era el paper
de les persones que els representaven.

La novel·la destaca per la tècnica novel·lística (veg. Dols/Yates 1994) i l’es-
til. Pau serà l’eix central al voltant del qual se situen els altres personatges. Té
un punt de vista limitat, però intel·ligent, el propi d’un investigador estimulat
per una conversa casual que serà la desencadenant de la recerca de dades sobre
el protagonista. Podem parlar d’una novel·la teatralitzada per l’estructuració
de les escenes i la gran presència del diàleg. Així, els personatges es presenten
directament sense la intervenció del narrador que pugui interferir o condicio-
nar la visió dels fets que s’exposen. A més de la combinació de narració, des-
cripció i diàleg, Alcover inclou textos poètics i epistolars que aporten els per-
sonatges, en un afany d’augmentar la versemblança i d’aportar recursos
enriquidors a l’obra.

Pel fet de tractar-se d’una obra costumista, el discurs combina la narració
dels fets bàsics imprescindibles amb la descripció detallada de les escenes i
amb el diàleg, que actua com a caracteritzador indirecte dels personatges. La
intenció d’oferir al lector una panoràmica fidel del món que descriu l’indueix
a usar un estil semblant al del llenguatge oral. Les intervencions directes dels
personatges, les interpel·lacions de l’autor i el to de les narracions i descrip-

001-Actes XV col. Vol-III.indd 105 21/3/11 16:06:37



106 m. magdalena gelabert i miró

cions ens fan pensar, des del començament, en un intent de copsar l’atenció
d’un públic oient o d’un lector que actua com a tal. Es tracta d’un text riquís-
sim en comparacions, jocs de paraules i repeticions intensificadores, que apa-
reixen ja a la primera pàgina, en la qual enquadra i introdueix el que serà el text
posterior i que dura fins a la darrera. Alcover (1916, vi: 2) aprofita, sobretot,
els fragments descriptius per fer un ús marcadament poètic de la llengua:

Pero si aspre i soberga era estada sa pujada, delitosa, alegrívola, espléndida i grandi-
osament magnífic fonc es panorama que’s presentà de tots vents allà dalt a sa nostra
vista: el cel virginalment blau sensa una boira ni un niguleu per nat senyal; la mar
enrandant a s’entrellum es paisatge desde sa Marina de Lluchmajor fins devers se
muntanyes d’Artà, tapant-mos es puig de Randa sa badía de Ciutat i aficant-se dins sa
sublimidat de sa blavor del cel, per sa banda de mestral i tramuntana ses cucuies de
Galatzó, Teix, Serra d’Aufabi, Puig major, Torrella, Lluc, Tomic i Formentor. Aqueix
grandiós revoltell de Mar i muntanyes sobiranament blavenques i senyoretjants tan-
cava an es nostros peus tot es Pla de Mallorca que el contemplàvem de tots es vents
allà avall per on-se-vuia mos giràsem, tot ple de viles i de casetes d’escampadissa ensà
i enllà, i amel·lerars i figuerals i pinars i clapes a l’uf de rostoi i gorets i garrigues.

En definitiva, el que més caracteritza l’obra és l’ús d’un llenguatge ric i
acurat, la presència d’ironia i d’humor que la converteixen en una mostra des-
tacada de la novel·la de l’època i en una prova de la versatilitat i de l’encant únic
de l’estil alcoverià.

Conclusions

Antoni M. Alcover té una important producció literària pròpia, ja que l’ús
de la llengua amb intenció estètica és freqüent en gran part de la seva obra.
N’Arnau apareix com una de les obres bàsiques dins l’apartat de creació i de
conreu del llenguatge literari. El fet d’abraçar dues etapes tan diferenciades de
la vida d’Antoni M. Alcover confereixen a N’Arnau un atractiu particular per-
què ens permeten analitzar el procés d’escriptura i de revisió del text des de la
perspectiva de l’evolució de l’autor i del pas de la joventut a la maduresa.

Alcover presenta, com Emili Vilanova, Gabriel Maura i com la resta d’au-
tors costumistes, l’esquematització i la tipificació de la vida dels estaments po-
pulars que descriu tant a les Contarelles com a N’Arnau. Davant les transfor-
macions que es produïen, pretenia plasmar la realitat que havia heretat i viscut
per tal de salvar-la de l’oblit, en un intent de mantenir les pautes socials que
coneixia i volia conservar. Alcover comparteix les característiques del gènere
amb els principals escriptors costumistes. Les nombroses referències detalla-
des als costums i a la societat del moment converteixen la novel·la en un autèn-
tic testimoni del seu temps, en una mostra de la capacitat d’Antoni M. Alcover
per reflectir la Mallorca del segle xix a través de la creació literària.
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El marc espacial de referència d’Antoni M. Alcover era l’illa de Mallorca,
que en aquell temps conformava tot un univers complet. La tècnica narrativa
complexa que utilitza per crear el microcosmos de ficció en el qual situa els
personatges i l’ús creatiu i ric que fa de la llengua confirmen la vàlua d’Antoni
M. Alcover com a escriptor d’obres literàries.

M. Magdalena Gelabert i Miró
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