N’ARNAU O LA RECERCA DEL LLENGUATGE
LITERARI D’ANTONI M. ALCOVER

InTRODUCCIO

Antoni M. Alcover i Sureda (Manacor, 1862 — Palma, 1932) destaca al llarg
de la vida per una tasca filoldgica amplia i variada. Les seves facetes més cone-
gudes sén la de folklorista, que el dugué a arreplegar un gran nombre de ron-
dalles i gloses, i la de lexicograf, que culmina amb el Diccionari catali-valencia-
balear.

Al costat d’aquestes linies principals, Antoni M. Alcover dugué a terme
una important comesa periodistica, sobretot en forma d’articles d’opinid, a
partir dels quals valora ’entorn sociocultural que marca la seva época, i episto-
lar, a través de la qual tracta tant temes filologics com assumptes personals i
familiars. També son considerables les aportacions que féu en el camp de la
recerca historica o sobre personatges destacats.

Cal esmentar, pero, un altre tipus d’obres en la trajectoria d’Alcover, com
els Dietaris de les eixides, que es troben a cavall entre la literatura de viatges i
Iassaig filologic, o les Contarelles, un recull de relats breus a través dels quals
s’aproxima al llenguatge costumista. La novella N’Arnau culmina 'intent de
conreu de la llengua literaria per part d’Antoni M. Alcover.

N’Arnau és una novella breu que narra la historia d’un estudiant a partir
de les investigacions que realitza el narrador que ha tingut noticia de la seva
existéncia de manera casual. A través dels seus ulls i del que va descobrint,
podem observar un model social determinat pel pes de la moral i dels bons
costums que marcaren la Mallorca de finals del segle x1x i principis del segle
xx. Alcover ofereix una galeria de personatges que representen sectors socials
diversos a través dels quals confereix a 'obra un caracter comic i parodic.

Antoni M. Alcover demostra un gran domini de la llengua, que emprava
amb una enorme riquesa de recursos. La llengua popular mallorquina al costat
de la meticulositat i la precisié amb qué usava els mots constitueixen la base
literaria de la novella. Aquest plantejament ens permet estudiar la figura d’Al-
cover des de la perspectiva de la recerca del llenguatge literari.
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I. L’escriprrurA DE N’ARNAU: LA JOVENTUT I LA MADURESA
D’ANTONI M. ALCOVER

No es pot negar que Antoni M. Alcover era un personatge particular, im-
pulsor de projectes filologics extraordinaris: la Lletra de convit i 'Obra del
Diccionari, el Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, el Bolleti
del Diccionari de la llengua catalana o la seva tasca com a recopilador de ronda-
lles en sén alguns exemples.

Dins la trajectoria com a escriptor d’Alcover hi ha un espai considerable
dedicat al conreu de la llengua literaria; la seva sensibilitat envers els mots i el
contacte amb els escriptors de I’época I'estimularen cap a la creacié. La pro-
duccié literaria d’Antoni M. Alcover apareix tant en vers com en prosa i,
d’entre la produccié narrativa, I'obra menys coneguda és la novella N’Arnau.
N’Arnau s’edita al setmanari La Aurora' per capitols: 15 capitols que aparei-
xen setmanalment, excepte un interval, des del capitol vim al x, durant el qual
apareix quinzenalment entre els mesos de marg i juliol de 1916. Del text ori-
ginal es conserven dos manuscrits: el primer, amb una calligrafia poc madura,
propia dels primers anys d’escriptura d’Alcover, amb moltes rectificacions i
un gran nombre de fragments ratllats, esta datat del juliol de 'any 1883. L’al-
tre apareix sense data, pero per la calligrafia el podem situar prop de I’edicié,
al voltant de I’any 1916, trenta-tres anys després de la primera escriptura.
Resulta significatiu que tant les dates de la primera redaccié com les dates de
revisié o de reedicié s’acostin en els dos casos a I'edicié de les Contarelles
(1885) i a la reedicié revisada (1915), la qual cosa ens indica que Alcover con-
cebia aquests materials de caracter literari de manera conjunta i els treballava
en parallel. Per reforcar aquesta hipotesi hem d’esmentar que el pseudonim
Pau Fora-Embuis que usa Antoni M. Alcover per signar 'edicié de N’Arnau’
havia estat usat anteriorment per signar les Contarelles a mesura que s’edita-
ven al setmanari La Aurora.

Aquest termini de temps tan extens entre un manuscrit i ’altre ens obli-
ga a situar ’'obra en dues etapes molt diferenciades de la vida d’Antoni M.
Alcover. La primera era I’etapa de joventut, quan era estudiant. Antoni M. Al-
cover escrivi N’Arnau als vint-i-un anys, suposadament quan també escrivia
les Contarelles. Ja coneixia Bartomeu Ferra, Miquel Costa i els principals
intellectuals de I’¢poca: Josep M. Quadrado, Pere d’Alcantara Penya, Mi-
quel dels Sants Oliver, Maria Aguild, etc., dels quals rebé nombroses in-
fluéncies i Pestimularen en la creacié literaria.” Des de 1880, mantenia una

1. Setmanari que s’edita primer a Manacor i posteriorment a Palma, entre els anys 1906 i 1916.

2. Alcover usa aquest pseudonim per a la versi6 en capitols i també apareix al segon manus-
crit, perd el primer apareixia signat amb el seu nom complet: Antoni M. Alcover.

3. Veg. cartes personals, com per exemple una que Antoni M. Alcover adre¢a a Maria Agui-
16 el dia 20 de maig de 1883 en la qual li parlava del seu amor per la llengua, del certamen de
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correspondéncia regular amb Tomas Forteza, de qui rebé un important
mestratge (veg. Perea 2007).

Per altra banda, en el moment de I’edici6 per capitols de N’Arnau, Alcover
tenia cinquanta-un anys, es tractava d’una etapa de maduresa. Alcover ja pos-
seia una gran experiéncia tant a nivell eclesiastic —portava divuit anys com a
vicari general de la diocesi—, com a nivell filologic: el Bolleti del Diccionari de
la llengua catalana era una publicaci6 consolidada, ja havia realitzat nombroses
eixides filologiques, havia viscut I'éxit i el reconeixement posterior al Primer
Congrés Internacional de la Llengua Catalana i treballava a la Seccié Filologica
de I'IEC. Es tracta de dos moments de la vida d’Alcover tan diferenciats que
aporten a I'obra un interés especial perqué poden ajudar a estudiar 1’evolucié
de la seva escriptura.

II. ANTONI M. ALCOVER I LA LLENGUA LITERARIA

Alcover mostra un interés prematur per la llengua literaria. Comenca a
publicar a L’Ignorincia I'any 1880, tot realitzant composicions poétiques i es-
crits de creacié en prosa. Des dels inicis es mostra com a creador d’un estil
propi marcadament expressiu i basat en el llenguatge genui de Mallorca. S’ini-
cia com a recopilador i escriptor de gloses i poesies (veg. Alcover 2009; Perea
2007; Janer Manila 2005), i era tan gran la facilitat que tenia per versar que fins
i tot escrivia a la familia cartes en forma glosada (veg. nombrosos exemples a
Janer Manila 2005). Un dels millors exemples de composicié poética el consti-
tueix 'anomenada «Epitalami»:’

Eprraami

L’aucell dins lo boscatge

canta i més canta, perd es veu tot sol:

i per cercar qui momprenga son llenguatge
i amb qui puga niar dins lo ramatge,

sedent d’amor i ditxa emprén el vol.
L’ametler de la prada

crida la parra que per ell s’enfil,

perqué amb raims dolgos, dolgos carregada

L’Ignorancia, que guanya amb la Mostra de Diccionari mallorqui, i dels primers escrits de creaci6
literaria, entre els quals s’esmenta N’Arnau: «I enguany per consell de D. Tomas he provat de
compondre alguns retaulos de costums mallorquines i tenc embastats i a punt de ripuntar Ses
Matances, ¢Quina pobila! Es pobil dets ossos, N’Andreu Racé, Ses Festes de Pasco i N’Arnau i
altres guitzeries per Uestil» (Massot i Muntaner: 1993: 42). Per a més informaci6 sobre els anys de
joventut d’Alcover, veg. també Perea (2007) i Janer Manila (2005).

4. «Epitalami» és una composicié adrecada a Bartomeu Singala el dia 22 d’abril de 1883 amb
motiu del seu casament, aproximadament al mateix temps que escrivia la primera versié de N’Arnau,
que data del juliol del mateix any. El manuscrit del poema és reproduit per Janer Manila (2005).
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li vestesca de pampols sa brancada

i jugueteig amb ells I'aire gentil.

Surt tendra i agradosa

del cor la canconeta tota mel,

i cerca I’eco de la vall frescosa,
perqué la torn dir amb veu misteriosa
ienseny a les fonts i aucells del cel.
Aucell amb dolca aimia

ametler amb la parra pel brancam,
cangé agradosa amb I’eco que volia...
amic, acd sou vos en aquest dia,

que heu sigueu per sempre a Déu li clam.

Una altra de les obres en les quals Alcover demostra el seu vessant litera-
ti és I'Aplec de rondaies mallorquines’ Antoni M. Alcover era hereu dels pos-
tulats renaixentistes que pretenien salvaguardar de I'oblit els tresors, trans-
mesos de generacié en generacid, que la cultura popular els havia fet arribar.
Per aixo recolli la trama basica de les rondalles i les reelabora tot aportant-hi
I’element literari: el llenguatge. Les rondalles alcoverianes sén un dels millors
exemples de la riquesa i expressivitat de la seva prosa, del broll de recursos i
de la bellesa i naturalitat amb les quals els sap transmetre, com per exemple
(Alcover 1936-1972, 11: 23):

L’homo ja perdia es coratge de tot, de poder entrar d’amagat dins ses casetes, quan
assetsuaixi la veu, que surt damunt es portal, hermosa i xalesta com s’auba, i que pren
arenal, més lleugera que una titina, un cop ran-ran de s’aigo, que se ones, com venien,
li remuiaven es peus, un cop fent-se’n enfora, per damunt aquella arena tan neta, tan
blanca, tan fina, aont no hi veien més petjades que ses seues i ses tavelles que es vent
hi feia, just onetes conglacades. Per alla la dona cercava copinyes, cornets, sipies i
pedretes llises, d’aquelles tan hermoses que se fan a ses plajes.

La magnitud i ’expressivitat de I’estil alcoveria de les rondalles és dificil-
ment superable per cap altra de les obres d’Alcover, perd aquest fet no ha
d’eclipsar la resta de la seva obra, que s’ha d’entendre dins cadascun dels con-
textos que la generaren.

No és casual que la primera obra publicada per Alcover fossin les Conzare-
lles (1885, amb reedici6 corregida 1915). Contarelles esta constituida per peti-
tes histories sense gaire trama argumental, quadres de costums que presenten
la societat de finals del segle xix. Alcover ofereix una mostra de personatges
que actuen com a models o com a antiexemples, emmarcats en situacions tipi-
ques del mén rural i del moment historic. S6n marcades per Iestil viu i expres-

5. El contacte amb I'Aplec de rondaies mallorquines (1936-1972), a través d’una simple lec-
tura, ens fa adonar de estil particular i Gnic d’Alcover, de la seva traca com a escriptor.
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siu d’Alcover, farcit d’exageracions i de sentiment, d’expressions populars i de
la gracia i ’enginy propis de la seva prosa.

Clou la panoramica literaria N’Arnau, la primera i Ginica novella que conei-
xem d’Alcover. Es tracta d’una novella que comparteix les caracteristiques de les
produccions en prosa del seu moment. Tant Vidal Forteza (2003) com Rosselld
Bover (2006) analitzen amb detall 'obra i la situen al nivell de les produccions
costumistes de I'época. La diferéncia principal entre els costumistes i Antoni M.
Alcover resideix en la ubicacié de les escenes principals. En general, els costu-
mistes mallorquins solien tractar escenes ciutadanes; en canvi, Alcover es detura
i déna més importancia a les escenes rurals. De fet, les ciutadanes solen aparcixer
perqueé serveixin d’antiexemple o de critica a 'ordre establert. En canvi les esce-
nes rurals tenen sempre un caire positiu i pretesament alliconador per al lector.

III. N’ArNavu

N’Arnau es basa en el model de societat mallorquina que constitueix I'es-
sencial del plantejament filosofic de I'obra. Podem considerar que I'obra
compta amb dos objectius generals; el primer és divertir-se i fer passar una
estona agradable, i el segon és descobrir la historia d’Arnau, amb una finalitat
didactica a la vegada: ensenyar els joves i els pares a través d’aquest cas exem-
plar. Un element important a tenir present dins aquest model de convivéncia
que representa la societat mallorquina el constitueixen els dialegs nombrosos
que presenta la novella. A través d’aquestes converses podem observar les re-
lacions socials i el pes de la paraula de manera directa. La comunicacié oral és
basica en aquesta collectivitat, que respecta els valors humans i que permet
que qualsevol tema es pugui argumentar i debatre.

La novella es basa en un argument breu: Pau Fora-Embuis viatja en tren i
sent la conversa d’un grup d’estudiants sobre un altre, Arnau. A partir d’aquest
moment cerca testimonis que li expliquen la historia d’Arnau, un mal estudiant
que engana els pares i les ties protectores (els fa creure que estudia mentre es
prepara per ser operista). A la darreria de 'obra, Pau el coneix i viu experién-
cies amb ell: és testimoni de festes, festeig..., fins a la fi de 'obra, quan es des-
encadena el climax de la fuita cap a Barcelona i de la tornada amb el pare a Son
Palafanga, la seva possessié d’origen.

Pau Fora-Embuis parteix d’un contacte breu amb un grup d’estudiants
que parlen sobre Arnau i n’amplia la informacié fent un repas de la vida
d’aquest des del naixement —és el segon dels germans; la infantesa amb les ties
i els primers anys de joventut al Seminari. La historia apareix embastada al
primer capitol i després s’anira ampliant i perfilant als altres. El personatge-
narrador va a la recerca de testimonis que li puguin aportar informacié sobre
Arnau, i cada un d’ells i fa saber una part de la historia i la seva visi6 dels fets.
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Moltes vegades es tracta d’informacions complementaries i les diferents ver-
sions solen coincidir en els mateixos punts. No hi ha diversitat d’opinions, sind
que solen concordar a I’hora d’avaluar un personatge, una actitud o una situa-
ci6 determinada. Aixi, Alcover actua per repeticié i va reiterant la bondat o la
inconveniéncia de determinades actituds o principis. La conversa que el perso-
natge-narrador escolta dins el tren és el desencadenant de la narracié. Aquesta
conversa desperta I'interés de Pau per conéixer la vertadera historia d’Arnau,
i sent la necessitat de recopilar informacié sobre ell. El primer cami que pren
és el de 'entrevista als joves que parlaren d’ell dins el tren i que sén els amics
que conviuen amb Arnau.

Els personatges sén I’eix principal de la novella, ja que és a partir d’ells que
es dibuixa la trama. Cada un dels personatges suposa, estratégicament, un mo-
del de persona que Alcover vol caracteritzar prototipicament o bé el sector
social que representa. El pes importantissim dels dialegs, que en aquesta obra
connecta el génere novellistic amb el teatral, obliga a escoltar la veu dels per-
sonatges directament i a tenir-los presents de manera ineludible. Els personat-
ges principals sén Pau Fora-Embuis, el personatge-narrador que actua com a
fil conductor de la novella —a la vegada és el pseudonim d’Antoni M. Alcover
i representa el seu alter ego reencarnat en personatge—; Arnau, anomenat
també Arnauini Achille Gorghetti Amplabucca, el protagonista i 'exemple de
mal estudiant, i els companys d’estudis Jordi Llevantol, Tofol Penjat i Miquel
Mena, que viuen al mateix hostal d’Arnau. També apareixen personatges me-
nors, com els pares respectius, les ties, vicaris, missatgers, entre d’altres.

L’element principal que vol caracteritzar Antoni M. Alcover a N’Arnau és
Iestil de vida dels estudiants. Els dos extrems s6n representats per Jordi i Ar-
nau, en una tendéncia lleugerament maniquea de representacié del bé i del mal
en el marc del mén estudiantil. Tofol i Miquel exemplifiquen els estudiants
corrents amb actituds propies de la joventut i dels anys d’estudis, concebuts
com una etapa de feina i, per damunt de tot, de diversi. Arnau constitueix
Peix central del divertiment, i els altres personatges I’envolten i el tenen com a
referent de la bauxa, com aquell a qui s’ha de menester per poder-li riure les
gracies. La resta sén actors secundaris que contribueixen a enquadrar el marc
de l'accié, que es presenta sempre amb figures.

La trama segueix 'ordre cronoldgic —amb referéncies freqiients al passat
per contar les histories dels personatges, per referir-se als anys d’estudis, per
exemple— i abraca uns mesos de durada. Pel que fa a l'espai, N’Arnau se situa
essencialment a Mallorca, a Ciutat i a diferents viles: Llucmajor, Felanitx i S6-
ller; llogarets i possessions es reparteixen les accions dels personatges i sén els
seus referents habitats i coneguts. I’Gnic espai que apareix fora de Mallorca és
Barcelona, on Arnau fara una escapada breu.

Essencialment, Alcover se centra en dues linies de representacié: la vida
dels estudiants i 'ordre i estructuraci6 de la vida pagesa en contraposici6 a la
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vida ciutadana. Els primers que observam sén el grup d’estudiants que se’n
tornen cap a casa després del curs escolar. Alcover descriu el grup en general i
la seva actitud, com criden 'atencié de tothom i aporten crits i rialles. La indu-
mentaria és caracteristica: tots van amb capell i fumen havans. Sén un exemple
dels moviments propis dels estudiants d’aquell moment

La situaci6 en la qual es mou el narrador i la resta de personatges no és nova
ni desconeguda, ans al contrari: es mouen en el seu mén habitual i entre perso-
nes de les quals han sentit a parlar. No hi ha cap element estrany ni extravagant,
siné que tots pertanyen a un microcosmos conegut. Fins al punt que, entre els
personatges s’estableix una xarxa de relacions de coneixenca personal i famili-
ar, de manera que tot queda emmarcat dins un univers controlat i propi de la
Mallorca de finals del segle x1x. Aquesta xarxa de relacions demostra la cohesid
interna de la societat mallorquina d’aleshores, que es basava en I'ajut als altres i
en I'intercanvi de collaboracions amistoses que ajudaven a la millor superviven-
cia. Es tracta d’'un entrellat de relacions de coneixenca, de llacos familiars i
d’amistat, que s’estableixen entre els personatges de la novella i sén propis
d’una societat de dimensions petites en la qual tothom és conegut i identificat
segons els origens familiars i segons els seus actes. Segons I’escala de valors que
Alcover projecta en la novella, la vida pagesa és la més beneficiosa per a ’home,
la més arrelada a la terra i la més adequada per a una vida placida i correcta.

D’entre els aspectes més destacats de I'obra cal esmentar les referéncies
historicosocials i les escenes costumistes. N’Arnau apareix farcida de situa-
cions i d’elements caracteristics que ens exposen quin era I’estil de vida dels
diferents sectors socials de la Mallorca de finals del segle x1x i quin era el paper
de les persones que els representaven.

La novella destaca per la técnica novellistica (veg. Dols/Yates 1994) i I’es-
til. Pau sera I’eix central al voltant del qual se situen els altres personatges. Té
un punt de vista limitat, pero intelligent, el propi d’un investigador estimulat
per una conversa casual que sera la desencadenant de la recerca de dades sobre
el protagonista. Podem parlar d’una novella teatralitzada per I'estructuracié
de les escenes i la gran preséncia del dialeg. Aixi, els personatges es presenten
directament sense la intervencié del narrador que pugui interferir o condicio-
nar la visi6 dels fets que s’exposen. A més de la combinacié de narracid, des-
cripcié i dialeg, Alcover inclou textos poétics i epistolars que aporten els per-
sonatges, en un afany d’augmentar la versemblanca i d’aportar recursos
enriquidors a 'obra.

Pel fet de tractar-se d’una obra costumista, el discurs combina la narracié
dels fets basics imprescindibles amb la descripcié detallada de les escenes i
amb el dialeg, que actua com a caracteritzador indirecte dels personatges. La
intencié d’oferir al lector una panoramica fidel del mén que descriu I'indueix
a usar un estil semblant al del llenguatge oral. Les intervencions directes dels
personatges, les interpellacions de 'autor i el to de les narracions i descrip-

001-Actes XV col. Vol-lilindd 105 @ 21/3/11 16:06:37



106 M. MAGDALENA GELABERT I MIRO

cions ens fan pensar, des del comencament, en un intent de copsar I’atencié
d’un public oient o d’un lector que actua com a tal. Es tracta d’un text riquis-
sim en comparacions, jocs de paraules i repeticions intensificadores, que apa-
reixen ja a la primera pagina, en la qual enquadra i introdueix el que sera el text
posterior i que dura fins a la darrera. Alcover (1916, vr: 2) aprofita, sobretot,
els fragments descriptius per fer un Gs marcadament poétic de la llengua:

Pero si aspre i soberga era estada sa pujada, delitosa, alegrivola, espléndida i grandi-
osament magnific fonc es panorama que’s presenta de tots vents alla dalt a sa nostra
vista: el cel virginalment blau sensa una boira ni un niguleu per nat senyal; la mar
enrandant a s’entrellum es paisatge desde sa Marina de Lluchmajor fins devers se
muntanyes d’Arta, tapant-mos es puig de Randa sa badia de Ciutat i aficant-se dins sa
sublimidat de sa blavor del cel, per sa banda de mestral i tramuntana ses cucuies de
Galatz6, Teix, Serra d’ Aufabi, Puig major, Torrella, Lluc, Tomic i Formentor. Aqueix
grandiés revoltell de Mar i muntanyes sobiranament blavenques i senyoretjants tan-
cava an es nostros peus tot es Pla de Mallorca que el contemplavem de tots es vents
alla avall per on-se-vuia mos girasem, tot ple de viles i de casetes d’escampadissa ensa
i enlla, i amellerars i figuerals i pinars i clapes a I'uf de rostoi i gorets i garrigues.

En definitiva, el que més caracteritza 'obra és 1'Gs d’un llenguatge ric i
acurat, la preséncia d’ironia i d’humor que la converteixen en una mostra des-
tacada de la novella de I’época i en una prova de la versatilitat i de I’encant tnic
de Pestil alcoveria.

CONCLUSIONS

Antoni M. Alcover té una important producci literaria propia, ja que I'tis
de la llengua amb intencié estética és freqiient en gran part de la seva obra.
N’Arnau apareix com una de les obres basiques dins I’apartat de creaci6 i de
conreu del llenguatge literari. El fet d’abragar dues etapes tan diferenciades de
la vida d’Antoni M. Alcover confereixen a N’Arnau un atractiu particular per-
queé ens permeten analitzar el procés d’escriptura i de revisi6 del text des de la
perspectiva de I'evoluci6 de 'autor i del pas de la joventut a la maduresa.

Alcover presenta, com Emili Vilanova, Gabriel Maura i com la resta d’au-
tors costumistes, I’esquematitzacid i la tipificacié de la vida dels estaments po-
pulars que descriu tant a les Contarelles com a N’Arnau. Davant les transfor-
macions que es produien, pretenia plasmar la realitat que havia heretat i viscut
per tal de salvar-la de 'oblit, en un intent de mantenir les pautes socials que
coneixia i volia conservar. Alcover comparteix les caracteristiques del génere
amb els principals escriptors costumistes. Les nombroses referéncies detalla-
des als costums i a la societat del moment converteixen la novella en un autén-
tic testimoni del seu temps, en una mostra de la capacitat d’Antoni M. Alcover
per reflectir la Mallorca del segle xix a través de la creacid literaria.
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El marc espacial de referéncia d’Antoni M. Alcover era 'illa de Mallorca,
que en aquell temps conformava tot un univers complet. La técnica narrativa
complexa que utilitza per crear el microcosmos de ficci6 en el qual situa els
personatges i I'tis creatiu i ric que fa de la llengua confirmen la valua d’Antoni
M. Alcover com a escriptor d’obres literaries.

M. MaGDALENA GELABERT I MIRO
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