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Cartes impertinents, de Maria Aurélia Capmany:
un feminisme ple d'humor

Parlar de Maria AurIlia Capmany necessitaria molt de temps, tan diverses
han estat les seves tasques, cada una de les quals podia donar-li la notorie-
tat, ja que en totes exce•lia: la novena, l'assaig, les obres teatrals, els tele-
films, els llibres per a infants, els articles i conferéncies sobre temes d'actua-
litat —va collaborar durant molts anys a la revista Serra d'Or—, d'história
de Catalunya. Com a regidora de l'Ajuntament de Barcelona va demostrar
a bastament els seus dots d'organització. A més a més, les dones a Catalu-
nya li deuen molt tant pels seus llibres com pels seus articles, conferéncies i
actes diversos on parla de llur situació, de llurs problemes, de llur lloc en la
societat.

Després d'aquest breu resum de les innombrables activitats d'aquesta
dona excepcional, voldria parlar avui només d'un dels seus llibres dedicats a
les dones. Cartes impertinents és una série de 27 canes, dirigides cada vegada
per una dona diferent a una altra dona, la qual no coneix personalment, peró
que li sembla representativa. Malgrat l'heterogeneitat de les époques i dels
personatges veiem dibuixar-se de mica en mica la visió que la societat té de la
dona, visió imposada pels homes i que moltes dones accepten i algunes
rebutgen. És un llibre que tracta de problemes seriosos, pera amb l'humoris-
me que escau a les coses greus per no resultar esgarrifoses o avorrides.

L'autora comenta per adreÇar una carta a les lectores on, després de dir
que «la duresa d'una dona a una altra dona supera la duresa del diamant»,
afegeix: «Vet-la aquí, dones, aquesta agressiva i mal intencionada crítica,
disposada a esbandir, a baix, a la piala, al celobert, l'eterna qüestió: qui ets tu,
dona que passes pel carrer: esclava o déspota? D'antuvi ja estem avisades:
aquestes cartes seran també una crítica feta per dones a altres dones.

En primer lloc citaré les heroines d'obres de ficció inventades per
escriptors masculins. Fli trobem la Ben Plantada d'Eugeni d'Ors. La que li
dirigeix la carta és una feminista de 1911 que comenta per dir-li que la detesta
i li diu per qué. Teresa la Ben Plantada representa tot alló contra el que les
feministes de comenÇament de segle han lluitat: contra la dona que només vol
ésser dona i no individu, que tot el que desitja és tenir fills per perpetuar
l'espécie. Segons sembla, Eugeni d'Ors va dir de la seva heroína: «Teresa és la
feminitat perfecta, perqué reuneix la grácia corporal de l'harmonia i les
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grácies del seny i de moral discreció.» No sense ironia, Maria Aurélia
Capmany posa en boca de la feminista aquesta pregunta: «Ja em dirá qué en
farem d'aquestes qualitats! Ja m'explicará si hi ha cap cosa important d'aquest
món que s'hagi fet amb grácia corporal, amb moral discreció o amb seny.» El
que li sembla pitjor en aquesta nove •la, que va tenir tant éxit quan va ser
publicada el 1912, és que amaga la seva ideologia profundament antifeminista,
presentant Teresa com l'ideal de la dona catalana moderna.

Un altre personatge de ficció a qui una desenamorada envia una carta:
Mariana Alcoforado, la monja portuguesa. Primer engany: aquestes lletres de
la monja portuguesa, joia literária on s'expressa en el més alt grau la passió
amorosa que una dona pugui sentir, han estat escrites per un home, el senyor
Gabriel Guilleragues, secretara de Lluís XIV. Aquesta monja, mártir voluntá-
ria de l'amor, no ha existit mai, només és la projecció dels desigs d'un home
que vol fer de la dona enamorada, com diu l'autora de la carta, «indigéncia
pura, orgia de dolor, exaltació de la més absoluta dependéncia». Aquestes
falses cartes que tant éxit van tenir, sobretot entre els homes, han contribuit
a bastir el mite de la naturalesa feminina. Per a l'autora de la carta, aquest
senyor Guilleragues és un precedent emmascarat del marqués de Sade, el qual
va tenir la franquesa d'escriure: «Sentiu pietat del pollastre que us mengeu?
No, ni hi penseu tan sols. Feu igual amb la dona; l'un i l'altre són animals
casolans al vostre servei, que heu d'utilitzar segons l'ús indicat per la na-
turalesa, sense distinció de cap mena.»

De passada ataca la psicoanálisi dient: «Quan les dones de veres —que
grácies a Déu n'hi ha— han recollit la seva pan gloriosa de vida, els doctes
psicoanalistes han corregut a tranquillitzar l'auditori mascle, explicant que
eren les restes de sexe masculí, sempre latent en les dones imperfectes, que
sorgien per reclamar uns drets que la dona fins i tot havia d'ignorar.»

Si el senyor Guilleragues va fer de la seva monja enamorada i'arquetipus
de la dona totalment sotmesa a l'home, amo i senyor, el poeta Ausiás March,
amb els poemes dedicats a la seva Dama, Dona Teresa, posa la dona en un
altar, i es declara indigne d'ella. La que dirigeix la carta a aquesta Dona
Teresa és una prostituta, una d'aquelles que el bon poeta freqüentá amb
assidditat perqué el pobre home tenia un sexe que li exigia plaer, mentre que
la seva ánima volia puresa. «El cos humá», diu la prostituta, «l'ha partit en
dues parts: cintura per amunt, cintura per avall. Cintura per amunt, conside-
rada com la noble, la bella, la bona, us l'ha dedicada a vós; cintura per avall,
considerada la innoble, la lletja, la dolenta, me l'ha dedicada a mi.» Aquí
l'autora denuncia aquest altre invent deis homes, tan cómode per a ells: hi ha
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dones sublims, tan pures que ignoren tot «lleig desig», peró com que els
homes són febles i cauen en la temptació, hi ha les altres, les dolentes.
Aquesta duplicitat, imaginada pels homes, és, d'una part, la «belle dame sans
merci» (Alain Chartier), i, de l'altra, la prostituta, «un error gravíssim», diu
ella, «car el fruit de tanta celestial puresa ha de ser per forra el negoci del
bordell». La conclusió, evident, és que les dones, com els homes, són fetes de
dues parts, cintura per amunt i cintura per avall, que en realitat no són més
que una sola cosa.

Trobem encara entre les heroines imaginades pels homes la pobra
Griselda, nascuda de la imaginació de Boccaccio —en l'últim conte del seu
Decameron— i que va tenir tant d' éxit que inspiró Petrarca i Chaucer, The
Canterbury Tales i Griselda de Bernat Metge, adaptat de Petrarca. Griselda ha
quedat com el símbol de la submissió i de la fidelitat al marit. És a ella que
una adolescent d'avui dirigeix la seva carta, confessant que no entén la
manera d'ésser d'aquella dona. El que és interessant en la história de Griselda
és que ella alustra en primer lloc la desconfian9a masculina: és la dona tan
obedient i tan fidel com sembla? Walter posará a prova, d'una manera
horrible, aquestes qualitats demanades a una esposa; el pitjor és que els autors
han volgut presentar-la com model de les esposes ja que accepta cense
queixar-se totes les proves. No s'han adonat que Griselda és monstruosa. I
l'adolescent li pregunta: Quina mena de persona vas ser, una perfecta idiota
o una gata maula? De pobra pastora a muller d'un marqués hi ha molta
diferencia i es compren que Griselda es mostrés humil i obedient amb un
marit que li donava tal situació. Peró d'aquí a deixar que el marit li agafés els
fills per «matar-los», deia ell, que anys després li anunciés que Roma anullaria
el matrimoni perqué ell pogués casar-se amb una joveneta noble, mentre que
Griselda els faria de criada, i que tot el que ella troba a dir és: «Senyor,
procureu no causar-li tant de mal com a mi.» Aquesta história acaba bé. El
marit va premiar tanta obediencia i humilitat tornant-li-ho tot: els fills, la
dignitat d'esposa, etc. Al final de la carta, l'adolescent es pregunta si en el
fons aquesta Griselda no era una cínica. Segurament no ho era per als homes
que la van inventar com esposa exemplar. Fet i fet, aquesta muller submisa
no está gaire lluny de la monja portuguesa imaginada pel senyor de Guillera-
gues.

Shakespeare va crear alguns personatges femenins rebels a l'ordre establert
pels homes i que no desitjaven ni casar-se ni fer-se monges, úniques sortides
que les noies de casa bona tenien aleshores. Entre elles trobem la Beatrice de
Molt soroll per res i la Caterina de L'amansiment de la fúria i és aquesta
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Caterina que escriu una carta a una noia burgesa a la vigília de la seva boda.
Qué en fa Shakespeare d'aquestes noies? Acaba casant-les, i com diu Caterina,
va haver d'aprendre a «mentir sense rubor, amb la més absoluta indiferencia.
La millor mostra del meu art és el discurs final, on explico que el marit és el
senyor i la dona el súbdit, que ell arrisca la vida per ella i ella s'está a caseta
tota agombolada. Un manual de la perfecta casada, segons els cánons que
l'home es va inventar per a la seva major honra i glória». Els homes, segons
Maria Aurelia, han fet de les dones unes mentideres, i al de la que diu la
veritat! En una altra carta adreÇada per una honesta mentidera a Cordelia, la
filla petita del rei Lear:

«Per qué», diu la mentidera, «quan el teu pare et va preguntar si l'estimaves no vas
contestar amb uns tópics com ho van fer les teves germanes, per qué vares contestar
raonablement? Ningú no ens demana d'ésser raonables.» «Les dones hem seguit mentint, i
ens fem un tip d'explicar que el nostre cor está curull d'amor i abnegació pel pare, pel
marit, pel fa I aixó no ens priva de fer-los la vida impossible, precisament amb els nostres
sentiments, i ells, satisfets de tant amor, suponen totes les impertinIncies.»

Les dones són mentideres per necessitat vital, sembla pensar Maria
Aurelia Capmany. Si prenem el cas d'una dona ambiciosa, i aquí será una
carta de Lady Macbeth a una egregia barcelonina, se'ns demostra que l'única
manera per a una dona d'obtenir el poder será fent-lo obtenir a un home que
ella haurá aconsellat i dirigit secretament. En una altra carta, una dona escriu:
«No hi ha invent, no hi ha obra literária, no hi ha carrera política que no
tingui, entre bastidors, una existencia femenina silenciosa i amatent.» Natural-
ment es pot dir que l'afirmació és exagerada, ja que s'han donat forra
excepcions, peró també és cert que molt sovint la dona ambiciosa ha hagut
d'acontentar-se amb el paper d'«éminence grise».

Que és el que dona encara avui en dia el poder de decisió als homes en la
nostra societat? Els diners, sembla pensar una noieta en una carta escrita per
una feminista, o més ben dit els diners guanyats pel treball que li donaran
independencia, i per accedir al poder. «Ja en el poder, volíem arribar a
conformar un món més habitable.» Podem veure que avui, que tantes dones
treballen, que guanyen diners, que fins i tot ocupen cárrecs importants, el
món no canvia ni canviará mentre la consciencia col•ectiva segueixi immu-
table. Perque el problema no només és el de les dones, sinó el de les dones i
els homes junts per arribar a assolir „el prodigi del perfecte accord entre dos
éssers humans dotats d'unes facultats i d'uns drets identics"». Aquesta última
frase del drama d'Ibsen Casa de runes és citada dins la carta adreÇada a Nora,
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la combativa, per «una resignada». Per a Maria Aurelia Capmany, si la
mentalitat deis homes ha de canviar, potser més ha de fer-ho la de les dones
i és molt cómode el fet de no tenir responsabilitats; és un error creure's una
dona alliberada perque al llit canvia de mascle com de sabates, diu paraulotes,
beu i fuma molt, és a dir, imita els homes. Igualtat sí, peró dintre de la nostra
diferéncia. Una de les cartes diu: «Un dia, potser llunyá encara, les dones
aprendran a contemplar el món amb ulls propis.»

És aquest el missatge principal, em sembla, que es despren d'aquest llibre,
nascut d'una profunda reflexió sobre les relacions entre homes i dones: quan
la dona aprengui a mirar el món amb ulls propis, la mirada que els homes
dirigeixen a ella canviará també, no la veurá ni com una esclava ni una
déspota, sinó com un ésser humá, sotmesa com ell, tot i la seva diferencia, a
la difícil condició, que només es dóna en la nostra especie, d'animal que sap
que ha de morir.

Llista de les cartes

D'un fill de casa bona a una catalana que exerceix.
Estimada amiga: Distingida senyora, etc.
D'una feminista de 1911 a Teresa, la ben plantada.
D'una burgesa a una obrera.
D'una dona de sa casa a un intellectual.
D'una menopáusica a una noia que tot just ha comenÇat a menstruar.
D'una feminista a una noia molt d'avui.
D'una adúltera a una noia que practica la promiscuitat.
De la viuda de Barbablau a la viuda d'un milionari qualsevol.
De Lady Macbeth a la senyora Soler, la intelligent esposa del Dr. Soler.
D'una soltera emancipada a una senyora de sa casa.
D'una ingenua infeliÇ a una dona illustre que presenta la seva candidatura a

l'Academia.
D'una obrera a una senyora que es dedica a fer conferéncies parlant de

l'emancipació de la dona.
D'una dona casada i amb fills a una soltera.
D'una noia d'avui a una ávia perplexa.
D'una desenamorada a la monja portuguesa.
De Caterina, filla de Baptista, cavaller adinerat de Pádua, a Merce, filla de

Ramon, ciutadá adinerat de Barcelona.
De la noia de club a una noia normal.
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D'una dona fidel a una dona d'avui, afectada de bovarinisme.
D'una resignada a Nora, la combativa.
D'una dona que no fa res a una dona que li agrada treballar.
D'una noia decepcionada a una senyora plena de qualitats.
D'una dona má foradada a una dona estalviadora.
D'una honesta mentidera a Cordélia.
D'una assassina a una dona de bé.
D'una prostituta a Dona Teresa.
D'una noia de poble a una noia de ciutat.
D'una adolescent a Griselda.
D'una dona de bé a l'assassina de l'ángel de la llar.
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